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W roku 1946 wówczas 34-letni podporucznik WP Janusz Mor-
genstern otrzymał zwolnienie z wojska. Szukając dla siebie miejsca 
i pragnąc zacząć nowe życie, zdecydował się podjąć pracę na Dolnym
Śląsku. Imał się różnych zajęć, pracując między innymi jako urzędnik
w przemyśle młynarskim. Następnie postanowił zostać studentem.
Oficerów przyjmowano na studia bez egzaminu. Z myślą o przyszłej
pracy w leśnictwie wybrał Wyższą Szkołę Rolniczą we Wrocławiu.
Właśnie tam natknął się na Kurta Webera, który w tamtym czasie nie
dostał się na Akademię Wychowania Fizycznego. Podczas ich ponow-
nego spotkania, rok później Weber, świeżo upieczony student pierw-
szego rocznika Wydziału Operatorskiego, przyjęty na studia w roku
1948, opowiedział Morgensternowi o tworzącej się w Łodzi wyższej
szkole filmowej, która kształci reżyserów i operatorów.
Do Szkoły Filmowej w Łodzi Janusz Morgenstern dostał się 
za pierwszym razem na jesieni roku 1949. Należał do studentów dru-
giego rocznika łódzkiej Uczelni. Warto dzisiaj przytoczyć jego ówcze-
sną motywację tej decyzji, która w konsekwencji przesądziła o całym
jego dalszym życiu. Po latach w książce wspomnieniowej pt. Filmówka
reżyser opowiedział o tym następująco:
Po okupacji nie wyobrażałem sobie życia w zamkniętej przestrzeni.
Tęskniłem za wolnością i naturą. Wiedziałem, że nie nadaję się do siedze-
nia przy biurku. Chciałem być absolutnie samodzielny i niezależny.
Dlatego po zwolnieniu z wojska nieprzypadkowo wybrałem studia rolni-
cze. Podczas egzaminu wstępnego we Wrocławiu poznałem Kurta Webe-
ra, który właśnie nie dostał się na Wydział Wychowania Fizycznego. Po
roku przypadkowo spotkałem go ponownie. Powiedział, że studiuje 
w łódzkiej Szkole Filmowej[1].
Lata studenckie Janusza Morgensterna spędzone na Wydziale Reży-
serii w łódzkiej Szkole Filmowej to czas formowania się jego arty-
stycznej osobowości. Rok, na którym studiował, należał do najświet-
niejszych w historii Uczelni. Dość powiedzieć, że oprócz Morgen-
sterna znaleźli się na nim między innymi: Andrzej Munk, Andrzej
Wajda, Mieczysław Jahoda, Kazimierz Kutz, Stanisław Bareja, Tadeusz
Chmielewski, Jan Laskowski, Jan Łomnicki, Jerzy Matuszkiewicz,
Wacław Dybowski i Tadeusz Wieżan.
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Prolog
Na studiach w Łodzi
W tak doborowym towarzystwie Morgenstern okazał się zna-
komitym studentem, z bardzo dobrymi wynikami w nauce plasując
się w ścisłej czołówce najlepszych. Jeszcze podczas studiów pełnił
funkcję asystenta przy Katedrze Realizacji. Studia reżyserskie ukoń-
czył w roku 1954. Jego filmem dyplomowym stały się właśnie Rzod-
kiewki. Dyplom reżyserski Morgensterna był jednocześnie dyplomem
operatorskim kolegi z roku, Tadeusza Wieżana. Z macierzystą szkołą,
mimo ogromnego zapracowania, nie stracił kontaktu w czasach reali-
zacji: Do widzenia, do jutra, Dwóch żeber Adama, Jowity i Stawki więk-
szej niż życie. Już jako ukształtowany dojrzały reżyser został jej pra-
cownikiem dydaktycznym w roku 1967. Pod jego opieką na Wydziale
Reżyserii studiowało wielu utalentowanych filmowców, a lista fabular-
nych etiud filmowych, których był opiekunem artystycznym, obejmu-
je ogółem blisko dwadzieścia tytułów. 
Do najbardziej znanych dzisiaj studentów Morgensterna 
w łódzkiej Szkole Filmowej należeli wymienieni tutaj w kolejności
alfabetycznej: Piotr Andrejew, Andrzej Bednarek, Ryszard Bugajski,
Jerzy Domaradzki, Janusz Dymek, Feliks Falk, Ewa Kot, Małgorzata
Potocka, Jerzy Sztwiertnia, Andrzej Titkow, Helena Włodarczyk i Ja-
nusz Zaorski. 
Szczytowy okres aktywności pedagogicznej Janusza Morgen-
sterna przypada na koniec lat sześćdziesiątych i pierwszą połowę lat
siedemdziesiątych. Po tym, jak przez ponad dwa lata realizował
Polskie drogi (1975–1977), a następnie w roku 1978 został szefem
Zespołu Filmowego „Perspektywa” – rozliczne obowiązki kierownika
zespołu i producenta nie pozwoliły mu kontynuować pracy dydak-
tycznej na Uczelni. Od tamtego momentu jako opiekun artystyczny
podpisał już tylko jedną etiudę studencką, wspólnie z Jolantą Dylew-
ską. Był nią nakręcony we współpracy ze Studiem Filmowym „Per-
spektywa” Pokój Anny w reżyserii Ewy Gaulis ze zdjęciami Adama
Bajerskiego, ukończony w roku 1994. Mimo niezliczonych obo-
wiązków, które pochłaniały mu gros czasu, więzi byłego studenta 
i absolwenta z łódzką Alma Mater pozostały jednak nadal bliskie 
i serdeczne.
W cytowanej uprzednio książce o łódzkiej Szkole Filmowej,
która ukazała się z okazji jubileuszu Uczelni, wspomnienie Janusza
Morgensterna należy do najpiękniejszych i najbardziej poruszających.
O swoich latach spędzonych w Szkole na Targowej powiedział nastę-
pująco:
Może to zabrzmieć dość niezwykle, ale uważam ten okres za jeden z naj-
lepszych w moim życiu. Konfrontowałem go z wojną i czułem się jak
wyrwany z otchłani piekła. Wiedzieliśmy oczywiście, co się dzieje. Szcze-
gólnie wstrząsnęło nami aresztowanie Zosi Dwornik, ale od miasta
oddzielał nas wysoki parkan i z czasem zwyciężyły młodość i nadzieja na
przyszłość. Dochodziło do tego obcowanie z kinem. Z tym wielkim snem,
który codziennie nam towarzyszył. Wszystko to oddzielało nas szczelnym
murem od brutalnej rzeczywistości. Był to szczególny czas i szczególni
ludzie. Silne pokolenie. Wszystko było przed nami. Odnosiliśmy się scep-
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[2] Ibidem, s. 81. [3] Zob. M. Hendrykowski, Etiudy filmowe Andrzeja
Brzozowskiego, „Images” vol. IX, nr 17–18, 2011.
tycznie do tego, co robili starsi koledzy. Nazywaliśmy to „kinem papy”.
Startowaliśmy z buławą w plecaku i uważaliśmy, że dopiero my pokażemy,
jak robi się filmy. Mieliśmy skrzydła, wiedzieliśmy, że idziemy do przodu,
wierzyliśmy, że będzie lepiej...[2]
Nakręcona najprawdopodobniej wiosną 1954 roku przez Ja-
nusza Morgensterna, podówczas studenta IV roku reżyserii łódzkiej
Szkoły Filmowej, fabularna etiuda Rzodkiewki należy do najcenniej-
szych osiągnięć szkolnej produkcji filmowej tamtego okresu. Zdjęcia
do niej zrealizował utalentowany kolega Morgensterna, student IV
roku na Wydziale Operatorskim, Tadeusz Wieżan. Był to więc, o czym
wspomnieliśmy wcześniej, podwójny dyplom – zarówno reżysera, jak 
i operatora. 
Jak często bywa w takich przypadkach, ów krótki, trwający
nieco ponad kwadrans film ma dzisiaj o wiele donioślejszą niż speł-
nienie wymogów stawianych przed pracą dyplomową wartość arte-
faktu kulturowego. I właśnie pod tym kątem warto mu się po blisko
sześćdziesięciu latach przyjrzeć bardziej uważnie. Sztafaż tej piętna-
stominutowej noweli jest bowiem jeszcze socrealistyczny, ale jej duch
okazuje się od początku do końca odwilżowy. Można tu, jak w przy-
padku ówczesnych etiud szkolnych Andrzeja Brzozowskiego (zwłasz-
cza Słoneczników)[3] – mówić wręcz o zauważalnych gołym okiem
symptomach swoistej „rewizjonistycznej” przemiany świadomości
części młodego pokolenia naszych filmowców, których jednym ze
sztandarowych reprezentantów jest Janusz Morgenstern. Hasło „so-
cjalizm z ludzką twarzą” nabiera w tym kontekście szczególnej wy-
mowy – dalekiej od pustej i wyświechtanej retoryki propagandowego 
sloganu.
Materiału literackiego dostarczyła nowela zapomnianego dzi-
siaj, a dość poczytnego w pierwszych latach powojennych autora opo-
wieści przyrodniczych, Stanisława Dębowskiego. Młody adaptator
zaczerpnął z niej zasadnicze trzy rzeczy: postać głównego bohatera,
układ fabularny i szlachetne przesłanie społeczne. Swoją wersję tej
prostej historii wyposażył jednak w coś, co nadało jej już stricte filmo-
wy wyraz. Tym czymś było nasycenie omawianej etiudy – świeżą
wtedy i bardzo nowoczesną w swym wyrazie – stylistyką włoskiego
neorealizmu. Ona właśnie stanowiła istotne novum dyplomowej etiu-
dy Janusza Morgensterna i Tadeusza Wieżana.
Wzorzec tego stylu przeniknął do Łodzi niemal natychmiast –
vide: dobrze znane pierwszym rocznikom studentów z ulicy Targowej
dzięki ówczesnym kontaktom Uczelni z włoskimi wykładowcami
doniosłe dzieła spod znaku neorealizmu, między innymi: głośny dra-
mat społeczny w reżyserii Vittoria De Siki Umberto D. (1952). Gwoli
dochowania historycznej ścisłości, należałoby w tym miejscu dodać,
iż na ekranach polskich kin wspomniane dzieło De Siki pojawiło się
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[4] Szerzej na ten temat zob. M. Hendrykowski,
Przeciw schematom. O „Człowieku na torze” Andrzeja
Munka, „Images” vol. V, nr 9–10, 2007.
znacznie później, dopiero w roku 1957. Mamy tu więc: jednostkowe-
go bohatera, starego bezbronnego człowieka, zwyczajną łódzką ulicę,
realistycznie sfotografowane miasto z jego proletariackim wystrojem 
i aurą powszechnej szarości (szare prochowce, szare jezdnie, szare
słowa i zachowania, szare twarze ludzi z tłumu) oraz równie reali-
stycznie ukazane toporne realia biurokratycznie zarządzanej socreali-
stycznej fabryki.
Badacza historii filmu polskiego lat pięćdziesiątych uderza 
coś jeszcze, mianowicie powinowactwo tematu etiudy Morgensterna 
z dramatem Andrzeja Munka Człowiek na torze, który został nakrę-
cony w Zespole Autorów Filmowych „Kadr” w roku 1956, na podsta-
wie opublikowanego rok wcześniej (ale jednak po etiudzie Morgen-
sterna) „odwilżowego” opowiadania Jerzego Stefana Stawińskiego 
pt.Tajemnica maszynisty Orzechowskiego[4].
Porównanie z sobą obu tych filmów uświadamia nam, że wyka-
zują one wiele cech wspólnych. Do wyróżników tych należy po pierw-
sze – sugestywnie ukazana sylwetka głównego bohatera, którym jest
niemłody człowiek pracy. Po drugie – konflikt „starego” z „nowym”
(które reprezentuje bynajmniej nie dziejowy postęp, tylko ideologicz-
ny dogmat). Po trzecie – motyw ewidentnej krzywdy społecznej, jaką
wypaczony system polityczny wyrządza prostemu człowiekowi, wyka-
zując bezduszną podejrzliwość w odniesieniu do czegoś, co w istocie
zawierało w sobie głęboko szlachetny motyw ludzkiego działania.
Bohater Rzodkiewek, Gruliński, ma ponad sześćdziesiąt lat, 
z pochodzenia jest chłopem, żyje w mieście, w fabryce przepracował
wiele lat „na produkcji”, od niedawna ze względu na swój zaawanso-
wany wiek pracuje jako portier. W historię jego życia wprowadza nas
beznamiętny głos narratora zza kadru. Gruliński jako człowiek ze wsi
tęskni za uprawą ziemi. Z nadejściem wiosny postanawia uporządko-
wać i zagospodarować zapuszczony, zaśmiecony, pełen odpadków
kawałek fabrycznego gruntu za swoją portiernią. Wyhodowane przez
siebie rzodkiewki rozdaje dzieciom z przyzakładowego przedszkola.
Sielanka trwa jednak krótko. Konflikt z inwentaryzatorami o prywat-
ny strug i odkrycie przez nich plantacji warzyw na terenie fabryki
sprawia, że do nowo spisanego rejestru dostają się nie ujęte w żadnej
ewidencji „fabryczne inspekty”.
Z rzodkiewek robi się afera gospodarcza: „komisja wykryła”, że
rzodkiewkowe inspekty Grulińskiego powstały „z niczego”. A to źle, 
a nawet gorzej, bardzo źle – nie było przecież „wniosku inwestycyjne-
go”. Od momentu, kiedy niewinna sprawa tytułowych rzodkiewek
wymyka się tępym biurokratycznym schematom, psuje roczne plany,
komplikuje bilanse i każe przerabiać sprawozdania – zaczyna nią
coraz bardziej żyć fabryczna administracja. Słychać nie wróżące
niczego dobrego pytanie kierownika: „A kto za to będzie odpowia-
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dał?” I jego odzywkę pod adresem portiera: „Co wy, fabrykę na PGR
zamieniacie?” Na co Gruliński nieśmiało: „Chciałem dla dzieci”.
Rozpanoszona, bezmyślna w swym działaniu biurokracja
zagrożona widmem kontroli przechodzi do kontrataku: „Po cholerę
wam te rzodkiewki, powiedzcie sami”. Jedyną odpowiedzią jest mil-
czenie „winowajcy”. W kolejnej scenie filmu założone przez Gruliń-
skiego inspekty zostają na jego oczach zlikwidowane i rozebrane.
Władcy kartotek i rycerze spinaczy nareszcie mogą z ulgą odetchnąć:
„No, pozbyliśmy się kłopotu”.
Na prawach dygresji warto w tym miejscu odnotować aktorski
udział pewnego zapomnianego dzisiaj wykonawcy. Straszliwego księ-
gowego od bilansów zagrał w etiudzie Morgensterna blisko sześć-
dziesięcioletni wówczas Henryk Modrzewski. Henryk Modrzewski
(właściwie Henryk Zasacki) był w łódzkiej Szkole Filmowej końca lat
czterdziestych i pięćdziesiątych postacią nietuzinkową. Krajan Mor-
gensterna (urodzony w miejscowości Kańczuga koło Przeworska 
w roku 1897) był nie tylko zawodowym przedwojennym aktorem, ale
także doktorem filozofii. Doktorat obronił na Uniwersytecie Jana
Kazimierza we Lwowie w roku 1935. Od 1949 aż do śmierci w roku
1965 był profesorem Wydziału Aktorskiego PWSF. Jego niezapomnia-
na fizis i mistrzowski konterfekt socrealistycznego biurokraty stwo-
rzony w dyplomowej etiudzie Morgensterna i Wieżana wykracza poza
zwykły epizod i zasługuje po latach na osobne odnotowanie.
Sugestywnie ukazany, ornamentowo-fasadowy socjalizm pa-
nujący w naszej ówczesnej rzeczywistości staje się tutaj obiektem cel-
nej krytyki. Zanim na koniec ponownie zabierze głos wspomniany
narrator zza kadru, oglądamy jeszcze scenę, w której zwierzchnik
wychodzący z fabryki, widząc bałagan po rozbiórce inspektów, poleca
Grulińskiemu: „Można natłuc cegieł i ułożyć ornament, albo lepiej
jakieś hasło”. W tym momencie inicjatywę ponownie przejmuje znany
nam odautorski narrator zza kadru.
Narrator: „Hasło... więc pewnie o socjalizmie. Gruliński wie, że
inspekty i socjalizm, o którym ma ułożyć hasło, są z sobą związane. On
też chciał do tego socjalizmu swoje dołożyć. Myślał, że rzodkiewki...
Nie wyszło. Dlaczego?”
Tyle na koniec. Finał dyplomowej etiudy Rzodkiewki przynosi
przysłowiową kropkę nad „i”. Przytoczony przed chwilą gorzki ko-
mentarz zostaje skontrapunktowany z ujęciem w bliskim planie uka-
zującym dobroduszną wąsatą twarz bohatera ze spokojem palącego
fajkę. Dzisiaj dyplomowa etiuda Janusza Morgensterna i Tadeusza
Wieżana wydaje się szacownym zabytkiem należącym do tak zwane-
go „minionego okresu”. Wtedy jednak taka nie była. Jej śmiały na owe
czasy krytycyzm i bezkompromisowa analiza – będącego tematem
tego filmu ewidentnego przypadku skrzywdzenia prostego człowieka
przez nieludzki system – przysporzyły młodemu filmowcowi niema-
łych kłopotów ze strony strażników szkolnej prawomyślności.
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